

*Мария Леонтьева*

*Я тебе подарю голубей*

*Стихи*



*Санкт-Петербург  
2009*

ББК 84.Р7

Л478

«Я тебе подарю голубей» — вторая книга стихов Марии Леонтьевой. Первая — «Сейчас» вышла в 2008 году. Автор пишет стихи с детства.

*Родилась она в 1988 году в Ленинграде. Учится в Государственном университете культуры и искусств. Увлекается живописью.*

*Печаталась в журналах «Невский альманах», «Русский голос Петербурга», сборнике «Во весь голос», альманахе «Лестница в небо» и в газетах. Пишет прозу.*

*Одна из тем поэтессы — родной город, в самих ритмах, образах ее стихов чувствуется петербургское настроение. А живет она на Петроградской (Петербургской) стороне. Следуя русской классической поэзии, автор не остается в стороне и от мотивов сегодняшнего дня.*

*Редактор:  
Сергеева И. А.*

ISBN

© М. Леонтьева, 2009

## I. ПРОГУЛКА

\*\*\*

Безумный март — предвестник волшебства,  
Твоя заря ложится покрывалом,  
В тебе прошедшее как будущее стало,  
Пока на ветках пробуждается листва.

Пока река ломает хрупкий лед —  
Ступаешь ты по улицам соленым,  
Кивая всем счастливым и влюбленным.  
Но все проходит. Значит март — пройдет...

\*\*\*

Зимний вечер тает, словно снег,  
Но маячит, будто бы намек,  
Лунный одинокий огонек  
Наяву, а, может быть, во сне.

Зимний вечер тает, и весна  
Вдалеке, но будто бы и здесь.  
Зимний вечер — неплохая весть,  
К нам пришедшая из тающего сна.

## СТАРЫЙ ТРАМВАЙ

В парке старому снится трамваю,  
Будто разных людей он катает.

Вот кондуктор — студент веселый,  
Вот ребята, что едут в школу...

А теперь он стоит средь вьюги.  
Сняли стекла, колеса, дуги...

Пляшет снег и внутри, и снаружи...  
Он, старик, никому не нужен.

## ПРОГУЛКА

Руки в пустые карманы,  
Улица тоже пустая.  
Может, домой и рано.  
Что ж, поскучаю.

Снег заметает шибко,  
Буря все несусветнее.  
Может, прогулка — ошибка  
Наша последняя?

Ветер унес все силы,  
Мысли словно в тумане...  
Мне все равно, что было,  
И все равно, что станет.

\*\*\*

Теперь не знаю, стоит ли писать,  
Ведь безответно прошлое поныне.  
И мрачно нависают небеса  
Над городом подушками седыми.

Кольшет ветер ставни и волну,  
И осень в наводнение ложится.  
А память стонет, отходя ко сну,  
Теряет даты. И тускнеют лица.

Не для конвертов продаются марки,  
И почта вроде бы уже не там.  
И только птицы в небе без помарки  
Летят по старым, верным адресам.

## ПРЕДНОВОГОДНЕЕ

Ты веришь? Я совсем не верю,  
Что новый год стоит за дверью.  
От суеты мы все устали,  
И только я открою ставни, —  
Там ночь плетется еле-еле,  
Но улицы не опустели.  
Гуляки вновь бредут за водкой,  
Вполне уверенной походкой.  
Бродяга денежку считает,  
Летит мелодия простая...  
А детвора на невском льду  
В снежки играют на ходу.  
Нахальные собрались тучи...  
Конечно, завтра будет лучше.

## ЯНВАРЬ

Январь — бездельник и бродяга,  
Что вечно мерзнет и молчит,  
Путь укорачивает шагом,  
Как месяц, стынущий в ночи.

Январь мечтает о диванах,  
О добрых книжках, пирогах.  
Но улицу разбудит рано  
Его холодная рука.

Январь мечтает быть полезным,  
Но отменяет все мечты.  
И смотрит к нам в дома из бездны  
Своей щемящей пустоты.

## МОНОЛОГ СФИНКСА

Почти снегами погребенный, —  
Вокруг Петрополь полусонный,  
Где дни и ночи напролет  
Лишь ветер жалобно поет, —  
Стою, к востоку взор направил.  
Не помню, кто меня поставил,  
Рукою из скалы извлек,  
Но жизнь моя — на жизнь намек.  
Я не похож на фараона  
Хефрена. И лишен я трона.  
Ни жив, ни мертв, стою один  
Зимой — среди холодных льдин.  
Но жизнь людей, как горсть минут, —  
Уходят все. Я вечно тут.

## ВЕТЕР

Поднималась луна, молясь  
На сияние церквей, крестов.  
Ветер тихо насвистывал вальс —  
Ни партнера, ни слов.

Тени смутно мелькали в окне,  
Дождь пришел посмотреть.  
Ветер тихо насвистывал мне —  
То про жизнь, то про смерть.

Закачался фонарь. Круговой  
Пляске этой не видно конца.  
Ветер стих, и приник к мостовой —  
Ни любви, ни лица.

\*\*\*

Закат явился нам лиловым,  
Последним всплеском в небесах.  
И облака, как будто совы,  
Держали небо на весах.

А солнце падало в долину  
Надежд бессмертных и тоски.  
И скалы, злые исполины,  
Его сжимали, как тиски.

## МАЙ

Вздыхает ветер, нежно мнет гвоздики.  
От орденов вокруг играют блики.  
С фуражкой мальчик, с шариком другой.  
Плакат вещает: «Город наш — герой».  
Летят по небу облака куда-то,  
Стоят шеренгой правильной солдаты.  
А ветеранам грустно улыбаться  
Среди людьми заполненного плаца.  
Им кажется, курсантики похожи  
На их товарищей... Но были те — моложе.

## ПРЕДСТАВЛЕНИЕ

*«Но много нас еще живых и нам  
Причины нет печалиться»  
А.С. Пушкин  
«Пир во время чумы»*

Пролог бездарен был и долог.  
Вступенье в жизнь, потом антракт.  
И зритель, исполняя соло,  
Ногами отбивал свой такт.

На сцену поднимались мало,  
Все больше толпами в буфет.  
Певица пела, хоть устала.  
Потом вдруг погасили свет.

А гардеробщик был безносый,  
И вместо номерков — гробы.  
И все, крестясь, смотрели косо  
На злые игрища судьбы.

## КАРТИНА «МОНАХ У МОРЯ»

По берегу шагал несмело,  
Один пред вечной глубиной, —  
Монах. А ветер мучил тело  
И выл протяжно за спиной.

Монах глядел на волны хмурясь:  
«Потонут нынче корабли...»  
Ему открылось: вечность — буря,  
Мгновенье — галька на мели.

**«ПРИСТАНЬ  
С ЕГИПЕТСКИМИ СФИНКСАМИ НОЧЬЮ»**

*Памяти художника  
М.Н. Воробьева*

Трамвай ушел, и ночь манила  
Своей безмерной тишиной.  
И грезя о просторах Нила,  
Не спали сфинксы над Невой.

И мост — не лейтенанта Шмидта —  
Исаакиевский, он — восстал...  
И все, что ныне знаменито,  
Открыло прежние места.

И вышел в ночь не из трамвая,  
Из Академии всех трех  
Художник. Музу призывая,  
Издав он вдруг протяжный вздох.

«Тут ракурс появился новый  
Запечатлеть под силу мне,  
Что сфинкса два, как будто совы  
Мечтали, покоряясь луне».

Он повернулся в лунном свете —  
Художник славный Воробьев:  
«Прохожий? Что-то не заметил»  
Он поклонился... был таков.

Художник видел перспективу,  
Луна пролилась на мольберт.  
А ночь была свежа, правдива,  
И недалек уже рассвет.

## ВОСКРЕСЕНИЕ

Среди чего-то неуместного  
И беспробудной суеты  
Зовут на песнь свою воскресную  
Колокола, скиты, кресты.

И снова чудится: в замерзшую,  
Заснеженную глубину.  
Откинут прошлое, как ношу,  
К святому подойдя окну.

Возьмутся ли потом за старое  
Или навек уйдут к лесам? —  
Им будет сниться гром пожаров,  
Как бы воззванье к небесам.

И злая ночь, и тени сыты.  
Лампадка теплится чуть-чуть.  
А на столе пожухлый свиток —  
Прошедшей жизни темный путь.

Кулич уже спечен заранее,  
Рассвет осматривает лес.  
И жизни новой утро раннее  
Приносит весточку с небес.

## ПРО ПОЭТА

Печальна старая привычка —  
Бумага смята, сон нейдет.  
И свечки снова просит спичка,  
А ухо просит свежих нот.

Окно открыто в город мерзлый,  
Где трубы курят чепуху.  
Стихи все высохли, как слезы,  
И ветер силы мнет в труху...

Дана отмашка, отдых пройден —  
И сон пропал, остыл, раскис.  
Стихи твои — голубки, вроде,  
Садятся тихо на карниз.

## ДОМ

*«Там жили поэты...»*

*А. Блок*

Прекрасный дом давно разрушен,  
Войной, пожаром ли, — как знать?  
Среди обломков бродят души,  
И некому их вспоминать.

Руины не зовут поэтов,  
И не вздымаются, гордясь.  
А летом, золотистым летом,  
Вьюнок свою здесь пишет вязь.

И только дождь оплачет стены, —  
Гонец всевидящих небес...  
А рядом вечный, неизменный  
Стоит сосновый светлый лес.

## ШОРОХИ

Когда в музее гаснут шорохи  
И вязнет свет в объятых тьмы,  
Под потолком играют всполохи  
Какой-то призрачной весны.

И вновь икона, словно в храме...  
Священник старенький поет.  
А книги шелестят листами,  
И мысли просятся в полет.

## ВЫБОРГ

Мрачный Выборг, замок, стены,  
Лестницы и переходы.  
Город создан был вселенной  
Тайн, ветров и непогоды.  
Незнакомый, древний, дикий...  
Здесь по крышам ходят гули.  
А в ночи пугают лики  
Тех, кто были, но уснули.

\*\*\*

Синее утро над городом,  
Шар обомлевшей луны.  
И облака, будто бороды  
Странников старой страны.

Жирные утки качаются,  
Шпиль изгибает в S.  
К жизни опять возвращается  
Города каменный лес.

## II. ПОДАРОК

\*\*\*

Я тебе подарю голубей —  
Это самый обычный подарок.  
Подарю голубей и себе.  
Четырех, ну а, может быть, пару.  
Удивишься ты хлопанью крыл.  
Птицам клетки всегда тесны.  
Отпусти их, пока не забыл  
Эти светлые мысли весны!

\*\*\*

Когда луна за тучи скрылась,  
Но тьма рассеялась тоской, —  
Не ночь ко мне в окно вступила,  
Но невесомый образ твой.

Смотрящий прямо и серьезно,  
И дуновеньем ветерка  
Была протянутая поздно —  
В ушедший день — твоя рука.

То ночь потерь окно открыла,  
Дней прошлых вороша листву.  
Твой образ улетел бескрыло  
И не вернется наяву.

## ПУТЬ

Прочь забвение, сон и покой!  
И — навстречу прекрасной мечте...  
Путь, посыпанный лунной мукой,  
На заснеженном белом листе.

Недалек удивленный восход.  
Мне попутчики — лес да река.  
Я пройду испытания вброд,  
Обгоню, если надо, века.

«Оглянись, — мне прошепчут, — где дом?»  
Он остыл во владеньях зимы.  
И забытое прошлое в нем  
Вяжет теплые, долгие сны.

\*\*\*

Ты не придешь, тебя не позову  
Спросить уже ненужного совета.  
Кольшет ветер прошлого листву  
И чувства, умирающие где-то.

Волнам реки не повернуться вспять.  
Нечасты и случайны были встречи.  
Нет, нашей дружбе больше не сиять...  
А о любви не может быть и речи.

\*\*\*

Снег искрится под фонарным светом.  
И хрустит чуть слышно под ногами.  
Холодает, там, меж облаками,  
Диск луны оранжевым омлетом.

Здесь пустынно, здесь замерзли лужи,  
Пара дней отведена для чуда.  
Новый год я ожидать не буду.  
На столе мой одинокий ужин...

## ПЕСНЯ ЦЫГАНКИ

С тобой мы ночь встречали в парке,  
А провожали в кабаке.  
Гуляли и держались за руки —  
Моя рука в твоей руке.

Как брат с сестрой с тобой похожи мы, —  
Наверное, не просто так.  
Ходили вместе, как положено —  
Короткий шаг и длинный шаг.

Расстались. Ночи стали скучными,  
Закрыли парк, снесли кабак.  
А были мы друзьями лучшими —  
Короткий шаг и длинный шаг.

\*\*\*

Хрусталь не помнит рук тепла  
И губ твоих прикосновенья.  
А может, это я смогла  
Позвать на встречу сновиденье?

И ты пришел. Ты сел за стол,  
Где чашки в правильном порядке.  
И ароматы древних смол  
Слегка смешались с чем-то сладким.

Бокалы встретились, звеня,  
И разошлись, дрожа и тая.  
Оковы длительного дня  
Ночь разорвала непростая.

\*\*\*

Мой мир далек и неуместен.  
А, может, только снится мне,  
Как мы с тобой гуляли вместе  
По неизведанной луне.

Как мы с тобой любили скалы  
На оборотной стороне.  
Но вдруг потом тебя не стало  
На заколдованной луне.

\*\*\*

Вечер простыл, одиноко ему.  
Праздник закончен, оборваны песни.  
Ветер чуть сипло баюкает тьму,  
Трогает клавиши каменных лестниц.

Вечер плетется навстречу весне,  
В ночь превращаясь, теряя окраску.  
Ветер, прижавшись к дороге тесней,  
Тьме напевает весеннюю сказку.

## ПРОЩАНИЕ

К чему скучать и огорчаться.  
Налей вина, навек прощай.  
Ты не вернешься, может статья.  
Не пьешь вино? Заварим чай...

Простимся, обо всем забудем,  
Не повернуть уже назад.  
Да, в нашей жизни будут люди,  
Но все куда-нибудь спешат.

Прощанья грусть сильнее кружит —  
Так листья кружатся на льду.  
Друг, знай, что если будешь нужен,  
То я сама к тебе приду.

## В МУЗЕЕ

Это мой кабинет  
Заходи, не томись на пороге.  
Здесь чего только нет,  
Здесь науки скрестили дороги.

Позабывтые сны,  
Минералы над рыбой сушеной,  
Впечатленья весны,  
В антарктический лед занесенной.

День ликует, маня,  
Но теперь я ученый на полке.  
Существую, храня  
Непонятного мира осколки.

А хочу быть опять  
Кораблем и отдать все швартовы!  
И забыть вспоминать,  
*Что мне лавром прикрыли оковы.*



\*\*\*

Сидим, и ночь подсела ближе,  
Качается потерянно фонарь.  
Ладони, будто пес, нам ветер лижет.  
Когда-то скажем: «славно было встарь»,

Грохочут туч товарные вагоны,  
Все дышит бездыханной пустотой.  
Мы на плечах скамейки — как погоны,  
Скамейка с нами жадно рвется в бой.

Трамвайный вечер. Ветер-забияка  
Срывает все вопросы, смех и спесь.  
Летим в мечтах и ожидаем знака,  
Как будто в мире этом знаки есть.

## УТРО РАННЕЕ

Разойдутся две дороги врозь,  
Не помогут их свести старания.  
И прощальных слов повиснет гроздь  
В утро памятное, раннее.

Смотрит одиночество с листа...  
Расставание оплачь заранее,  
Чтобы не застала пустота  
В утро памятное, раннее.

## ДЕНЬ

Туман по городу разлили,  
Когда несли в бидоне на базар.  
В нем тонут люди и автомобили,  
Нам повезло, что свежий был товар.

К обеду одноокая корова,  
Откуда-то придет издалека  
И вылижет весь город от сырого  
Прохладного тумана — молока.

\*\*\*

Закончена глава на встрече,  
И мы разделены мостом.  
Так уходил в былое вечер,  
В тумане тая голубом.  
О, твой герой похож на друга  
И моего, и твоего.  
Какая жалкая услуга —  
Твое прощальное перо.  
Я знаю, нам роман закончить  
Раз не дано, так не дано.  
Глядит упрямый всадник ночи  
В твое печальное окно.

## ТВОИ ДРУЗЬЯ

Друзья опять уходят, словно вещи,  
Кого бросал, кто потерялся сам.  
И сон о встрече вряд ли будет вещим,  
Хоть письма памяти идут по адресам.

Письмо написано, а строчки прочитает  
Огонь и рассмеется до золы.  
Но комната вдруг оживет пустая,  
Сзывая на прощальные балы.

Друзья бывшего встанут полукругом,  
Тех, кто забыт, прикроют веера.  
И мы опять не можем друг без друга,  
Хотя вполне могли еще вчера...

## РОЗА

романс

От розы пахнет увяданьем,  
Закончился ее расцвет.  
И смутно веет расставаньем  
На много долгих, скучных лет.

Дарили раньше их немало,  
Но в этой — бледный цвет зари,  
И взмах воздушный опахала,  
И тихая печаль земли.

От розы пахнет сладким тленом,  
Она слабеет каждый час.  
И с нею меркнет постепенно  
Воспоминание о вас.

\*\*\*

В альбоме рисовальном  
Свободной нет страницы.  
А был он изначально  
Подобен белой птице.

Открытый мыслям легким,  
Послушный, точно сани,  
С художником нестрогим  
И с морем, что в стакане.

Вооружившись кистью —  
Орудием искусства —  
Художник в мире истин  
Открыл нам каплю чувства.

## ВЕСНА

Будет лето, но не скоро,  
Гром, гроза, но не сейчас.  
Дней июльских пестрых ворох, —  
Взгляд цветов, — веселых глаз.

Каплей света солнце стало  
И ушло куда-то ввысь.  
Не весна, ее начало,  
*К нам крадется, точно рысь.*

\*\*\*

Письмо осталось без ответа,  
Прощальной мысли слабый взмах.  
Письмо, написанное летом,  
На клене, что теперь зачах.

Трепещут листья, словно слоги,  
В осеннем, западном огне.  
И устилают нам дороги,  
Ведущие назад, к весне.

## ИЗ ПРОШЛОГО

Странные тени отбросило солнце,  
Быстро над зимней Невою вставая.  
Возле причала возникло суденце,  
Рядом — матросов веселая стая.

Видели все перелетные птицы.  
Тени людей пробуждению рады,  
Но беспокойно, наверно, им спится  
Возле летящей в огнях автострады.

Вскоре померкло видение солнца.  
Птицы взлетели — их приняли в выси.  
Только из прошлого бочка без донца  
Трется беззвучно о камни на пирсе.

## ЧЕРЕЗ ЗАЛЫ

Через залы я шла, и со мною,  
Отголоском печали звеня,  
Тихий голос пропел за спиною:  
«Ты своя здесь... Ты здесь не своя...»

Лики прошлого вновь оживленны.  
Померещились мне — новый год  
Смотрит с видом своим обреченным  
Свысока на ничтожность хлопот.

Или что? Это раньше могла я  
Все узнать у сияния зал.  
Дух, здесь живший ушел, забирая  
Бесконечность, куда — не сказал.

\*\*\*

Если вечности нет, значит, нет и ошибок,  
Беспокойных, сплетенных в единое дней.  
Значит, времени нет. Все нам кажется, либо  
Вечность есть, но не будем сегодня о ней...

Не минуты сыпаются, только песчинки,  
И прошедшее может вернуться во сне.  
Только стрелки не дремлют в своем поединке  
С пустотой. Но не будем сегодня о ней.

\*\*\*

Был вечер нов и безупречен,  
Весна из темноты звала,  
Медовые дрожали свечи  
Среди бескрайнего стола.

А на карнизе спали голуби,  
И солнце падало во сне,  
В небесной исчезая проруби...  
И все мечталось о весне.

## СОДЕРЖАНИЕ

### I. ПРОГУЛКА

«Безумный март — предвестник волшебства» . . . . .	3
«Зимний вечер тает» . . . . .	4
Старый трамвай . . . . .	5
Прогулка . . . . .	6
«Теперь не знаю, стоит ли писать» . . . . .	7
Предновогоднее . . . . .	8
Январь . . . . .	9
Монолог сфинкса . . . . .	10
Ветер . . . . .	11
«Закат явился нам лиловым» . . . . .	12
Май . . . . .	13
Представление . . . . .	14
«Пристань с египетскими сфинксами ночью» . . . . .	15
Картина «Монах у моря» . . . . .	16
Про поэта . . . . .	17
Воскресение . . . . .	18
Шорохи . . . . .	19
Дом . . . . .	20
Выборг . . . . .	21
«Синее утро над городом» . . . . .	22

### II. ПОДАРОК

«Я тебе подарю голубей» . . . . .	23
«Когда луна за тучи скрылась» . . . . .	24
Путь . . . . .	25
«Ты не придешь, тебя не позову» . . . . .	26
«Снег искрится под фонарным светом» . . . . .	27
Песня цыганки . . . . .	28
«Хрусталь не помнит рук тепла» . . . . .	29
«Мой мир далек и неуместен» . . . . .	30



